Денис Абсентис (absentis) wrote,
Денис Абсентис
absentis

Categories:

Фехтовальная перчатка императора

«Человек и Закон» (1987, 261)

До отправления парома с пирса Донсак оставался еще час. Я выпросил у местных автохтонов удочку и задумчиво ловил рыбу. Рядом со мной устроился неведомо как попавший сюда молодой парень из Вологды, плывущий на Самуи. Он сидел в тени под навесом, что-то ел и громко чавкал.

— Кажется, рыба плохо ловится? — спросил он меня, перестав на минуту жевать.

— Еще бы она ловилась. Вы же ее всю своими плотоядными звуками на милю вокруг распугали.

— Я прочитал в сети, что на пароме только бутерброды продают, поэтому заранее купил еду в универсаме в Сураттани. Отличное спагетти с грибной подливкой! Пальчики оближешь. Как тот грибной соус, под которым Наполеон подошву своего ботинка съел.

— Ааа... Так Наполеон прихрамывал, поскольку один ботинок стал ниже из-за его прожорливости?

— Или не подошву, а перчатку... Кажется, я это с французской пословицей перепутал. Сейчас найду... — Парень включил планшет, погуглил пару минут и показал мне искомый копипаст на каком-то форуме. Там рассказывалось, как личный повар Наполеона накормил по приколу гостей императора перчаткой под грибным соусом. Гостям и императору блюдо понравилось.

— Я тоже слышал подобную историю. Однажды сын Ивана Грозного велел повару приготовить для своего папы окрошку из старого лаптя. Ели этот лапоть царь Иван и гости его, да нахваливали. А один из гостей, боярин Илья Репин, даже натюрморт стал набрасывать. А потом сын, давясь от смеха, признался, как он их всех развел...

— Но это точно не вброс, клянусь! Я лично видел упоминание на сайте National Geographic. Во эти французы дебилы!

— Не, ну а чо вы, юноша, имеете против натурпродуктов? — возмутился я, решив из чувства противоречия вступиться за французов. — Зато эта перчатка была без ГМО!

— Я вам сейчас покажу! — не сдавался парень, быстро нашел сайт National Geographic и с видом победителя протянул планшет мне. И действительно над статьей «Под властью грибов» в NG красовалась картинка с соответствующей надписью:

(National Geographic №105, июнь 2012).

— Убедились? — торжествующе воскликнул парень.

— Как-то странно ягель на этой фотографии выглядит, зерен не видно.

— Не верите все-таки? Да эти французы там все время под наркотой ходили, что бы им перчатки не есть? Вы знаете, что они там все от хлеба глючили?

— Нет, никогда даже не слышал, — искренне ответил я. — Но мне почему-то кажется, что для этой правдивой кулинарной истории довольно характерно по-русски звучит название упомянутого гриба «маразмиус».

— А вы почитайте, например, Абсентиса на эту тему, просветитесь. И про Прекрасное Средневековье тоже почитайте. Тогда уже и не будете в грибных перчатках сомневаться! Во дебилы эти лягушатники!

— Хорошо, обязательно почитаю, — клятвенно пообещал я.

Будучи человеком кристально честным и обязательным, добравшись, наконец, до компьютера, я первым делом вспомнил про того повара Наполеона. Ведь очевидно же, что после этой достовернейшей истории с грибным соусом должны были последовать оргвыводы. И накормленный перчатками озверевший император, несомненно, заказал и съел а-ля шатобриан из самого повара. Под грибным соусом, само собой. Причем съел он нашего cuisinier целиком, а косточки скормил собакам — именно поэтому даже имя несчастного погибшего на боевом посту кулинара до нас не дошло (в отличие от известной и значительно более правдоподобной истории с цыпленком Маренго и поваром Лягюпьером или Дюнаном).

Однако быстро выяснилось, что байку про пожирателей перчаток вовсе не National Geographic придумал: гугл на фразу про «старую фехтовальную перчатку императора» радостно вывалил 6000 ссылок (и это были только ссылки на один вариант пересказа, а их десятки). Ссылки же на источник при этом нигде не наблюдалось. В этом была какая-то загадка. Я понял, что на этот раз придется защищать ценителей Прекрасного прошлого™ от несправедливого глума. Для разнообразия.

Первое, что представлялось наиболее вероятным — некто переводил что-то с английского и ввиду большой грамотности (или ошибки OCR) вместо GARLIC CLOVE (дольки чеснока) прочитал GLOVE. Ну, а затем немного домыслил картину так, что из грибного чесночного соуса родилась фехтовальная перчатка под чесночным грибом, плотно живущая теперь в сети. Да и гугл на опечатку GARLIC GLOVE 16 тыс. ссылок выдает, ничего необычного в такой ошибке.

Но, к моему удивлению, очаг распространения этой байки про перчатку уходил корнями отнюдь не в цифровую эпоху, и ошибкой OCR это не являлось. Хотя эта история и вызывала у некоторых определенные сомнения:

— А насколько достоверна рассказанная вами легенда? — спросил я Владимира Ивановича.

— Ее можно найти и в уже упомянутой книге Д. П. Зуева, и в добром десятке других книг о грибах.

(Слово, Вып. 7-12. Изд-во "Книжная палата", 1985. С. 59)

Ну, раз она цитируется «в добром десятке книг», значит, точно достоверна, правда же?

Наиболее ранний вариант действительно отыскался в книге Д. П. Зуева «Дары русского леса» (Сельхозгиз, 1961):

Вот с тех пор пресловутая перчатка императора и соответствующая французская поговорка стали в СССР неизменным атрибутом десятков книг о грибах, а также статей и рассказов во множестве журналов от «Наука и жизнь» (1962, 112) до «Человек и Закон». Так что тема императоров-перчаткоедов плотно ушла в народ уже давно. А вот за что этот старичок-лесовичок Дмитрий Палыч так французов не любил — неведомо.
Французы же об этой истории, похоже, не слышали ровным счетом ничего по день сегодняшний (по крайней мере, я подобного не нашел; может, вам повезет больше?;)

Tags: грибы победят, мифы, прекрасное средневековье, франция, хозяйке на заметку
Subscribe

  • 1889 год

    1889 год. Начало очередного цикла. На Нижегородском Откосе сидит обезумевший Горький, зажав в непослушной скрюченной руке ломоть черного хлеба с…

  • стихъ, 1903 г.

    Это типа фельтон. Не только крестьяне совершенно не верили во вред спорыньи, но и городская интеллигенция отнеслась к предупреждениям газет и…

  • Стандартный алгоритм ведьмовских процессов

    1860-е. Очередной цикл распространения спорыньи. Самая большая эпидемия в истории Финляндии в 1862-63 гг. Половина заболевших - дети. В дальнейшем в…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments

  • 1889 год

    1889 год. Начало очередного цикла. На Нижегородском Откосе сидит обезумевший Горький, зажав в непослушной скрюченной руке ломоть черного хлеба с…

  • стихъ, 1903 г.

    Это типа фельтон. Не только крестьяне совершенно не верили во вред спорыньи, но и городская интеллигенция отнеслась к предупреждениям газет и…

  • Стандартный алгоритм ведьмовских процессов

    1860-е. Очередной цикл распространения спорыньи. Самая большая эпидемия в истории Финляндии в 1862-63 гг. Половина заболевших - дети. В дальнейшем в…